Rumuńska melancholia - refleksja o kinie rumuńskim po roku 1989 by Kulig, Agnieszka
RUMUŃSKA MELANCHOLIA – 








Słowa kluczowe: komunizm w rumuńskiej refleksji filmowej, rumuńska Nowa Fala, rzeczywistość komunizmu, 
estetyka rumuńskiego kina historycznej rewizji, człowiek w totalirnym reŜimie Ceauşescu 
Key words: communism in Romanian film reflection, Romanian Nouvelle Vague, reality of communism, 
aesthetics of Romanian historical revision cinema, n in the totalitarian system  Ceauşescu regime 
 
Ключевые слова: комунизм в румынской фильмовой рефлексии, румынская Новая Волна, 




Abstract: Agnieszka Kulig,  ROMANIAN MELANCHOLY – THOUGHTS ON THE ROMANIAN CINEMA 
AFTER 1989. „PORÓWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-165X, p. 147-152. Regaining the longed-for 
freedom in the social sense enabled the artists to talk freely about painful issues, maladjustment to new 
conditions and uncontrollable desires for wealth and luxury. Nevertheless, Romanian films avoid the pathos of 
the socially engaged cinema without losing the optics of the characters entangled in the new unknown system. 
The seriousness of the topics presented in these films did not deprive the makers of the idiosyncratic sense of 
humour, irony and distance. 
 
Резюме: Агнешка Кулиг, РУМЫНСКАЯ МЕЛАНХОЛИЯ – РАЗМЫШЛЕНИЯ О РУМЫНСКОЙ 
КИНЕМАТОГРАФИИ  ПОСЛЕ 1989. „PORÓWNANIA” 4/2007, Vol. IV, ISSN 1733-165X, c. 147-152. 
Вместе с желанной свободой (в социальном смысле) люди искусства получили возможность 
беспрепятственно высказываться о болезненных проблемах, о неприспособленности к новым условиям,  
ничем не ограниченной жажде богатства и роскоши. Однако румынские фильмы избегают пафоса 
социального кино, не утрачивая при этом способа видения героев,  запутавшихся в новой неизвестной 
системе. Серьёзность тем, представленных в этих фильмах, не лишила авторов специфического чувства 




Podjęcie refleksji o melancholii stawia autorkę w dość kłopotliwej sytuacji, po pierwsze 
zmusza do uzasadnienia dlaczego widzi się pewien fragment kultury, w tym przypadku film, 
w perspektywie kojarzącej się ze smutkiem, bólem, powagą. Po drugie, skłania do osobistego 
wniknięcia w przestrzeń melancholii, a to moŜe być niebezpieczne dla czytelników i 
piszącego, albowiem łatwo wpaść w podejrzaną powagę i egzaltację. Dla pewnego 
zabezpieczenia wybierzmy jako patrona tej refleksji, Emila Ciorana, którego nie sposób 
przypisać do jakiejś filozofii czy systemu. Wnikliwego czytelnika dzieł Plotyna, Nietzschego, 
Marka Aureliusza, mistyków, którego twórczość zna wielu współczesnych humanistów, 
dzielących się na gorących zwolenników i równie namiętnych przeciwników jego myśli. 
Uzasadnieniem tego wyboru nie jest tylko fakt, Ŝe naleŜał do wielkich umysłów rumuńskich, 
zasilających kulturę francuską, europejską. Uzasadnieniem, po pierwsze, jest jego sposób 
uprawiania filozofii, literatury, mianowicie, „nie odrzucać niczego, co ciemnie i bolesne, 
dodrąŜyć się aŜ do najgłębszego dna, dosmakować się najbardziej gorzkiej goryczy 
istnienia”1. Po drugie, istotna będzie w tych rozwaŜaniach jego myśl dotycząca wprawdzie 
uprawiania filozofii, ale przydatna w tej krótkiej refleksji filmowej:  
Sądzę, Ŝe filozofia jest moŜliwa juŜ tylko jako fragment. W formie eksplozji. Teraz nie moŜna juŜ siąść i 
rozdział po rozdziale pisać traktat. [...] Teraz wszyscy uprawiamy fragment, nawet gdy piszemy ksiąŜki z pozoru 
uporządkowane. Zgadza się to ze stylem naszej cywilizacji2. 
  
Dla mnie tym fragmentem kultury rumuńskiej jest film. 
 Po trzecie wreszcie, Cioran, jak uzasadni to Marek Bi ńczyk:  
pod przybraniem mizantropa i melancholika, włóczęgi i moribunda, człowieka, jak to lubił określać 
Zygmunt Krasiński, „przeŜytego”, autor bez Ŝenady i wstrzemięźliwości rzuca sarkastyczne oskarŜenia na dzieje 
ludzkości zwane historią, na ideę postępu, na wszelkie formy wyobraźni społecznej, na ludzką psychologię jako 
zgubny motor dziejów, na cywilizację zachodnią, na całe narody; kpi ze wszystkich utopijnych złudeń. Nie 
szczędzi nikogo i niczego, wypowiada przypuszczenia i stwierdzenia najbardziej nieuczesane i 
bezkompromisowe [...]3.  
Jednak decydującym argumentem skojarzenia twórczości literackiej autora Złego 
demiurga z obecnością melancholii w wybranych obrazach kina rumuńskiego, jest odwaga 
podjęcia opisu (u Ciorana) i w kinie rumuńskim, wszelkich stanów kryzysowych: rozpaczy, 
smutku, biedy. Wypieranych, uśmierzanych w naszym doznawaniu świata, a tutaj jak 
najbardziej poŜądanych. U Ciorana wchłanianych przez słowo, które pzynosi ekstazę, 
eksplozję, oczyszczenie, a w obrazie filmowym przynoszącym próbę opisu społeczności w 
fazie przemian.  
Wszystkie filmy, które tutaj przywołuję powstały po 1989 roku. Są artystyczną 
prezentacją okresu transformacji. Film 12:08 na wschód od Bukaresztu, 2006 (rum. A fost sau 
n-a fost), w reŜyserii Corneliu Porumboiu, to próba spojrzenia z pers ktywy szesnastu lat na 
historyczne wydarzenia związane z obaleniem dyktatury Nicolae Ceauşescu. Oto gospodarz 
programu w telewizji lokalnej, ma wielkie ambicje poprowadzenia wielkiej dyskusji 
obywatelskiej, wokół kwestii, czy w ich mieście teŜ była rewolucja? Zaprasza do rozmowy 
uczestników tamtych wydarzeń, emeryta Pişcoci i Mặnescu, nauczyciela historii. Oczywiście, 
kaŜdy z dyskutantów ma swoją wersję tamtych wydarzeń w ich miasteczku i kaŜdemu z nich 
wydaje się, Ŝe system upadł dzięki ich heroicznej postawie. Na nieszczęście gości w studiu 
telewizyjnym, ich barwne opowieści o wielkim poświęceniu, świadomości obywatelskiej, 
                                                
1 I. Kania, Nihilista pielgrzymujący, w: E. M. Cioran, Na szczytach rozpaczy. PrzełoŜył, wstęp I. Kania. Kraków 
1992, s. 17. 
2 Z Cioranem rozmawia Fernando Savater, w: Rozmowy z Cioranem. PrzełoŜył I. Kania. Warszawa 1999, s.17. 
3 M. Bieńczyk, Oczy Dürera. O melancholii romantycznej. Warszawa 2002, s. 311-312. 
pragnieniu wolności, weryfikują widzowie programu, którzy pamiętają ich z tamtego czasu. 
Choćby jednego z uczestników, który raczej szukał miejsca do biesiady alkoholowej, a nie 
demontował system. Widzowie brutalnie przypominają przeszłość rzekomych patriotów. 
Ujawniają publicznie ich grzechy. Dochodzi do kłótni w studi. Gospodarz programu nie 
ukrywa swojej niechęci w stosunku do bohaterów tamtych dni, kłóci się z widzami, obraŜa, 
obnaŜa prywatne tajemnice widzów. Jest wielkim moderatorem małej, lokalnej telewizji. 
Dyskusja obywatelska kończy się wielką kłótnią, wypominaniem powiązań z minionym 
systemem, obraŜ niem. Lekcja patriotyzmu zamienia się w kłótnię o historię, ujawniając 
kompleksy narodowe, lęk przed obcymi. Uaktywniają się blizny historii, które nie jednoczą, a 
dzielą. O obecności frustracji, kompleksów i obsesji na punkcie historii w społecznym 
dyskursie rumuńskim pisze Lucian Boia w ksiąŜce Rumuni. Świadomość, mity, historia:  
Jesteśmy zbyt przepełnieni własnymi frustracjami i kompleksami – stąd sprzeczne i w równej mierze 
zgubne odczucia niŜszości i wyŜszości. Stąd zupełnie nienaturalna postawa wobec „obcych”. Nazbyt 
dramatyzujemy nasze stosunki z „obcymi” i między sobą. Powinniśmy „znormalnieć”, zrozumieć, Ŝe nie 
jesteśmy ani gorsi, ani lepsi, ani bardziej, ani mniej zdolni. Jesteśmy narodem europejskim, jak kaŜdy inny (z 
jednej strony bardziej zróŜnicowani między sobą, niŜ byśmy chcieli, z drugiej strony bliŜsi, niŜ nam się wydaje, 
ludziom na całym świecie). MoŜe spróbujemy, nie zapominając o historii, uwolnić się od obsesji na jej tle. Za 
bardzo spoglądamy w przeszłość (jakŜe łatwo mityzowaną), a za mało w teraźniejszość i przyszłość. Nie za 
wiele moŜemy się nauczyć od Stefana Wielkiego czy Michała Walecznego, a nawet od polityków okresu 
międzywojnia. Problemy teraźniejszości rozwiązuje się dostępnymi teraz środkami i z perspektywy 
teraźniejszości [...]4. 
 
 Rumuński historyk jest zwolennikiem odmitologizowania rum ńskiej historii, która 
pozwoli uwolnić się od obsesji narodowych, etnocentrycznych uprzedzeń i fobii. Boia w 
swojej pracy zwraca uwagę, Ŝe w rumuńskich, historycznych sporach, Europa jawi się jako 
coś obcego, ku czemu naleŜy dąŜyć, ale Europie i ma się coś do zarzucenia. OdświeŜa się 
choćby rana braku pomocy ze strony wielkich mocarstw:  
Wydaje się, Ŝe zanim zaznaliśmy krzywd od obcych mocarstw, nieraz szkodziliśmy sobie samym, by nie 
wspomnieć o rządzących nami przywódcach. Zbyt duŜo energii wkładamy w uŜalanie się nad własnym losem, a 
za mało w tworzenie pozytywnych programów5. 
 
 Przywołałam ten fragment refleksji historycznej, albowiem współczesny historyk 
odsłania bolesne blizny historii Rumunii, ale jednocześnie proponuje pozytywny program 
radzenia sobie z przeszłością. Występuje w roli stanowczego chirurga, który zdziera 
opatrunek, ale nie pozostawia krwawiącej rany, natychmiast aplikuje lek. Podobnie w roli 
„chirurgów społecznych”, posiłkując się środkami artystycznymi, działają omawiani artyści.  
ReŜyser filmu 12:08 na wschód od Bukaresztu, 2006 odsłania ranę ksenofobii, a lekiem, 
który aplikuje jest humor, dystans wobec siebie. Nie ośmiesza nauczyciela historii, z 
mozołem oddającego długi alkoholowe, nie umniejsza jego waleczności w tych pamiętnych 
                                                
4 L. Boia, Rumuni. Świadomość, mity, historia. PrzełoŜył K. Jurczak. Kraków 2003, s. 40. 
5 Ibidem, s. 9. 
dniach upadku dyktatury. Heroiczność Mǎnescu wydarza się w Ŝyciu codziennym, w walce z 
nałogiem, w trudnościach nauczania niesfornej młodzieŜy historii. Komiczna jawi się scena, 
kiedy nauczyciel, załatwiając w trakcie lekcji interesy, zmusza swoich uczniów do 
nieustannego powtarzania przebiegu Rewolucji Francuskiej. Inny świadek tamtych wydarzeń, 
emeryt, dorabiający jako święty Mikołaj, teŜ musi się uczyć nowej rzeczywistości Ŝycia po 
rewolucji. ReŜyser w sposób humorystyczny ukazuje stan ducha ludzi w okresie 
transformacji. Jedyną w miarę bezpieczną przestrzenią odreagowania traumy jest 
codzienność, Ŝycie rodzinne. Uruchamianie pamięc  o bolesnej przeszłości Rumunii ukazane 
jest w perspektywie zwykłych ludzi, i ich osobistej pamięci, gdzie mało chwalebne działania 
zaciera się, a chce się widzieć siebie w rynsztunku bohatera, patrioty. Bohaterowie 
przypominają raczej melancholików, którzy nie chcą skonfrontować siebie wobec straty. Nie 
potrafią i nie chcą określić tej straty, a to z kolei zatrzymuje ich w stanie zawieszenia. Tkwią 
w przeszłości i nieudolnie wchodzą w teraźniejszość.  
W okrutną teraźniejszość wrzucony jest bohater filmu Śmierć Pana Lǎzǎrescu, 2005 w 
reŜyserii Cristi Puiu. Sześćdziesięcioletni emeryt mieszka sam po śmierci Ŝony, jest bezradny 
wobec swoich dolegliwości, uzaleŜniony od pomocy sąsiadów, a potem pielęgniarki z 
pogotowia, która do końca walczy o godne traktowanie pacjenta. Kobieta nie bagatelizuje 
niepokojących objawów, wymusza na lekarzach dokładne zbadanie. Personel medyczny nie 
podejmuje się tak chętnie badań. Uzasadniają swoją postawę wiekiem pacjenta i 
podejrzeniem naduŜywania alkoholu. Film nie rozwija prostej tezy, Ŝe winny jest system, Ŝe 
lekarze pozbawieni są empatii. Jest to raczej uniwersalna opowieść filmowa o stosunku 
współczesnego człowieka do choroby, śmierci, które odarte są z tajemnicy, sacrum. Jest 
jednak nadzieja, Ŝe są sąsiedzi, którzy pomagają choremu i jest pielęgniarka, która walczy o 
godne odchodzenie. Nie jest to wielka solidarność społeczna, ale mikrosolidarność, 
najwaŜniejsza jednak, kiedy odchodzi konkretny człowiek.  
W tych dwóch obrazach istotne są historie zwykłych ludzi. System totalitarny wchłani ł 
pojedyncze losy w anonimową całość, tu wielka historia opowiedziana jest z perspektywy 
konkretnego bohatera, który nie musi zasłuŜyć na swoją historię piękną, heroiczną postawą, 
krystalicznym charakterem, wydobyte są raczej słabości bohaterów, lecz nie dla ośmieszenia, 
kpiny, ale dla prawdy. 
W nieco radośniejszej tonacji zrealizowane są dwa filmy: Zachód, 2002 (rum. 
Occident,), w reŜyserii Cristiana Mungiu i Filantropia, 2001 (rum. Filantropica), w reŜyserii 
Nae Caranfila. Problem biedy, niepohamowanych pragnień luksusu, które przynosi nowy 
system zaprezentowany został w Ŝartobliwej formie. W filmie Zachód, jedna historia 
opowiedziana została w trzech perspektywach, kolejne odsłony ujawniają istotne fragmenty 
danej historii. Ciekawa realizacja, umoŜliwiła przedstawienie powaŜnych tematów w tonacji 
komediowej. Jest to historia młodego, kochającego się małŜeństwa, którego miłość 
wystawiona jest na próbę z powodu braku mieszkania i stałej pracy męŜa. Jest teŜ opowieścią 
o młodej poetce, szukającej swojej miłości, a potem, pod wpływem rodziny, starającej się o 
męŜa z zagranicy. ReŜyser w Ŝartobliwy sposób pokazał starania matki dziewczyny, która 
wybiera się do profesjonalnego biura matrymonialnego, proponującego ofertę  męŜczyzn z 
całego świata, oczywiście poŜądanym kandydatem jest ktoś z Europy Zachodniej. 
Uruchomione zostają działania profesjonalnej swatki, która w końcu załatwia wspaniałego 
kandydata z Włoch. Rodzina, przygotowując swój dom na wizytę włoskiego gościa, zawiesza 
włoskie reprodukcje, gotuje włoskie potrawy, nie spodziewa się jednak, Ŝe przybysz z 
Zachodu jest czarnoskórym męŜczyzną. Szybko więc trzeba odrobić lekcje z tolerancji i 
zwalczyć w sobie niechęć do obcego. Dobry Zachód przychodzi teŜ do grzecznych sierot 
rumuńskich w osobie majętnego Belga, a dziewczyna ze szczęśliwego, ale ubogiego 
małŜeństwa, ucieka z Francuzem. Zachód jawi się tutaj, jako kraina, gdzie moŜe uda się 
zrealizować marzenia. 
 Swoje marzenia próbuje zrealizować, ale tym razem w Rumunii, Ovidiu, bohater 
Filantropii, nauczyciel literatury w liceum. Oprócz nauczania, jego czas wypełnia wielka 
namiętność do młodziutkiej modelki i bezskuteczne poszukiwanie wydawcy debiutu 
pisarskiego. Jest ofiarą pragnień luksusu i uznania w nowym systemie. Marzy mu się wielka 
kariera pisarza, podziw u pięknej kobiety i wszelkie atrybuty konstruujące nienaganny 
wizerunek zamoŜnego człowieka. Mieszka jednak w bloku, w maleńkim mieszkaniu z 
rodzicami emerytami, których największą rozrywką jest słuchanie kolęd wiosną i latem, a 
szczególną pasją jego ojca jest telefonowanie do telewizji w trakcie programów na Ŝywo z 
pytaniem, co z pieniędzmi dla emerytów? Telewizja jest tutaj jedynym miejsc m spotkania 
zamoŜnych i biednych obywateli. Telewizja, nastawiona na sensację i show, wyznacza 
kryteria estetyczne, etyczne. Teza wygłoszona w telewizji staje się prawdą obowiązującą. 
Jednak najbardziej ironiczne spojrzenie na biedę przybliŜa wątek słynnej fundacji 
„Filantropia”, mafii Ŝebraków zarządzanej przez wpływowego, chciwego Pielone. To on 
wymyśla hasła dla Ŝebraków, które mają poruszyć serca współobywateli i przynieść 
konkretne pieniądze dla firmy. Ovidiu dostaje propozycję współpracy ze specyficzną, 
zamoŜną firmą. Za odgrywanie, biednego małŜeństwa, którego nie stać na wystawną kolację 
w drogiej restauracji, dostaje pieniądze i moŜliwość wydania debiutu literackiego. Odtą  Ŝyje 
juŜ w świecie fikcji. Nie rozpoznaje siebie w tym świecie, daje się uwieść oferowanym 
luksusom, pochwałom, a kiedy chce opuścić tę przedziwną, odrealnioną rzeczywistość, 
okazuje się, Ŝe juŜ nie ma wyjścia, Ŝe trzeba grać dalej. Nowy system prezentuje się tutaj jako 
przestrzeń komedii, gry, zmiany masek.  
Zastanówmy się, czy opisane filmy spełniały kryteria inspirowane twórczością E. 
Ciorana, czyli dotarcia do tego, co bolesne, spychane na margines dyskursu. Nowe kino 
rumuńskie nie ma ambicji opisywania kondycji całej społeczności, ale poprzez misternie 
utkane mikrohistorie łączyły fragmenty opowieści o ludzkiej biedzie, pragnieniach, 
kompleksach, grzechach. I była to melancholia, o której pisze w swoich esejach Marek 
Bieńczyk:  
Melancholia jest postacią podmiotu słabego przed momentem zmiany, przed progiem metamorfozy; takŜe 
przed chwilą przemiany społecznej i politycznej, czy wręcz rewolucji. Tym, co nastąpi, co przyjdzie i nastanie, 
będzie podmiot silny, na powrót zintegrowany i zwycięski; scalający sensy, dostrzegający ich wielość jako co 
najwyŜej nadmiar, ale juŜ nie rozproszenie, budujący swą toŜsamość właśnie na przejściu „przez” – na 
transfiguracji, transcendencji, transgresji [...]6. 
  
Jest to melancholia twórcza, nie zamykając  się w swoim kręgu rozpaczy, w stanie 
spoczynku, ale gotowa do działania. 
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